魯迅先生曾在一篇文章里講過這樣一個(gè)富有寓意的故事:“一戶人家生了一個(gè)男孩,全家高興透頂了。滿月的時(shí)候,抱出來給客人看——大概自然是想得到一點(diǎn)好兆頭。一個(gè)說:‘這孩子將來要發(fā)財(cái)?shù)摹!谑堑玫揭环兄x。一個(gè)說:‘這孩子將來要做官的。’他于是收回幾句恭維。一個(gè)說:‘這孩子將來是要死的。’他于是得到一頓大家合力的痛打。”
生命從誕生之初便不停地奔向死亡的終點(diǎn),在哲學(xué)家那里,它成為“向死而生”的人生觀;而對(duì)大部分凡俗之輩來說,談死乃至碰見辦喪事的人家,都是一件晦氣的事情,于是便有了說真話者的被打。
“生年不滿百,常懷千歲憂。晝短苦夜長(zhǎng),何不秉燭游!為樂當(dāng)及時(shí),何能待來茲?”自古以來,在有限的生命觀背景下,大部分人及時(shí)攫取,及時(shí)行樂,常聽說“死了拉倒”、“死了算”,所有的生命規(guī)劃、生活追求,都是以死亡為截止日期,這張生命的支票在心臟停跳的那一刻便宣告了“過期作廢”。
也有一少部分所謂有思想的人,不甘于死的幻滅,力圖有所作為,企圖超越現(xiàn)實(shí),卻因?yàn)橹腔鄣牟蛔慊蛞蚓壍牟痪撸罱K碰壁、絕望。又有極少數(shù)人,能在有限的人生中找到無限的生命價(jià)值,在所有意義都會(huì)隨死亡而逝的生命洪流中發(fā)現(xiàn)一葉永恒的扁舟,以此承載理想、救度心靈——“道德”和“信仰”,便是鐫刻在這些人精神坐標(biāo)上的銘言。
孔子說,“不知生,焉知死?”于是有人推論,孔子乃至所有的中國(guó)人都沒有關(guān)注死亡的習(xí)慣,中國(guó)是一個(gè)過度現(xiàn)實(shí)的民族。然而,我們有沒有真正理解圣人的原意?探討死亡是為了彰顯活著的意義,一個(gè)不了解生活、不認(rèn)識(shí)生命的人,死與活又有多大的區(qū)別?用佛法的眼光看生命,人生的時(shí)空背景不再是偶然而生、戛然而止的荒涼戲劇,而是綿延不絕、生生不息的創(chuàng)造過程。每一天,都是發(fā)揮創(chuàng)造力的一天;每一生,都是盡情彰顯生命潛能的自我發(fā)現(xiàn)過程。
生命的意義不在于追求和擁有外在的目標(biāo),反過來說,當(dāng)外在目標(biāo)喪失的時(shí)候,也并不代表我們生命本身的分崩離析。人生的價(jià)值在于覺悟,只有覺悟的人生才能彰顯生命潛藏的奧秘。
死亡不是生命的結(jié)局,而是無限生命中的一個(gè)小小瞬間;死亡更不是生命的答案,它是推動(dòng)我們繼續(xù)前行、探索生命真相的旅行驛站。真實(shí)而完整的人生便是包含了生與死的不息過程,在圣者、佛菩薩的眼中,生與死等量齊觀,無限的生死只落實(shí)到當(dāng)下一念間——覺與迷,才是真正的生與死。
禪者以一念不覺為死人,大乘菩薩以一念忘失菩提心為墮落,即使一般凡夫,也在用自己的一念造就著天堂和地獄。