人在世上，總想活得長(zhǎng)些，大多數(shù)人，還求活得好些;少數(shù)人，更求活出精彩來(lái)。這就有了生命的長(zhǎng)度與厚度。

　　“長(zhǎng)度”很簡(jiǎn)單，就是年齡、壽數(shù)，一個(gè)數(shù)量概念，沒(méi)什么可多說(shuō)的。

　　而“厚度”，內(nèi)涵就豐富了。人生觀(guān)不同，“厚度”也不同。一道“什么是精彩人生？” 的問(wèn)題，不知會(huì)引出多少答案來(lái)。

　　譬如從政的，有認(rèn)為“厚度”與官階成正比，官越大，其生命厚度也越大;有的卻認(rèn)為，只有“政聲”才能與“厚度”成正比，老百姓口碑越好，其生命厚度才越大。

　　從商的，有人認(rèn)為財(cái)富積累與“厚度”成正比，胡潤(rùn)榜上越靠前的，生命厚度越大;有的卻認(rèn)為，“商德”第一，商德越能滋潤(rùn)人心的，商人生命厚度才越大。

　　從文的，有人認(rèn)為“厚度”與著述成正比，著作等身的，當(dāng)然比“著作等膝”的要厚;有的卻認(rèn)為不然，要看著述是否“傳得開(kāi)”“留得下”，作品傳得越廣、留存越久，作者的生命才越有厚度。以詩(shī)人而言，李杜光焰萬(wàn)丈，留下那么多千古名句，生命誠(chéng)其厚;而乾隆寫(xiě)詩(shī)無(wú)數(shù)，幾無(wú)“留得下”之句，生命何其薄。

　　據(jù)此看來(lái)，生命厚薄，其標(biāo)準(zhǔn)都與百姓有關(guān)：遺愛(ài)民間越多，生命就越厚重，無(wú)論其從事什么行業(yè)。

　　社會(huì)上一直有這樣一個(gè)說(shuō)法：生命的厚度，與生命的長(zhǎng)度無(wú)關(guān)。也就是說(shuō)，只要活得有質(zhì)量、有成果、有影響，活多活少無(wú)所謂。這個(gè)說(shuō)法，贊同的人很多。仍舉文人為例，你看，王勃、李賀只活了二十六七歲，可“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”“男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州”等，都是絕世佳句，誰(shuí)能說(shuō)他們短暫的生命缺乏厚度呢？西漢的賈誼才活32歲，可他的《過(guò)秦論》勝過(guò)無(wú)數(shù)平庸之作，誰(shuí)又能說(shuō)賈誼的一生不夠燦爛呢？

　　不過(guò)也有人說(shuō)，什么“生命的厚度”這都是你們閑人的標(biāo)準(zhǔn)，我們老百姓活著就是活著，沒(méi)什么厚啊薄的，難道不寫(xiě)詩(shī)不出書(shū)，沒(méi)有你們說(shuō)的“厚度”就不活了？更有人說(shuō)，生活本沒(méi)有那么多窮講究，活得好、活得長(zhǎng)，就是第一位的東西！

　　于是有人告訴我這樣一個(gè)真實(shí)的故事：某老者在他漫長(zhǎng)的生涯中，受到了許多不公對(duì)待，對(duì)那些不厚道之人，他一直耿耿于懷。退休后，他心心念念的就是與那些不厚道之人“比壽”。在他看來(lái)，自己以前活得窩囊了，現(xiàn)在要以另一種方式補(bǔ)回來(lái);以前輸了“厚度”，現(xiàn)在要贏“長(zhǎng)度”。他注重養(yǎng)生，果然活過(guò)了一個(gè)又一個(gè)“對(duì)手”。每次收到“對(duì)手”的訃告，他都是以勝利者的姿態(tài)，整飭衣冠，去參加追悼會(huì)……

　　這故事聽(tīng)得我驚心動(dòng)魄。這是我第一次知道有人如此看待生命的長(zhǎng)度與厚度，也再次豐富了我對(duì)這一命題的認(rèn)知。

　　不過(guò)，最使我欽佩與信服的，還是前不久過(guò)世的俞吾金教授的一段心語(yǔ)。他享年66歲，在我們這個(gè)老齡之城，這是個(gè)令人惋惜的壽數(shù)。可俞教授他在診斷為腦瘤后，給自己的同學(xué)發(fā)去了這樣一條微信——

　　“生命的價(jià)值，常常不是以她的長(zhǎng)度而是以她的寬度和厚度來(lái)衡量的。黑格爾曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，玫瑰燦爛綻放的瞬間，并不遜色于高山的永恒。”這是與我同齡的哲人之言。我以為，這也是最接近真理的。